君と僕をつないだ線がどんな色だってずっと大切な運命に違いない

いなくなっちゃった、と、思った。
そして実際にいなくなっちゃった、自担が、仲田拡輝くんが。ひろちゃんが。

果たしてこの世の仲田担が何を知っていて知らなくていつ察したり気づかなかったりどのタイミングで抑えきれない不安や捨てきれない希望を抱きどうやって覚悟したか、は、わからないし、わりと何でもいいです。
少なくとも私は知らなかったし、最後に入った現場はひろちゃんのお誕生日である1/4のジャニアイだったけど何か察するなんてこと全くなかった。ただただ、ひろちゃんはいつものように最高にかわいくて「今日のひろちゃんがいちばん好き!」といつものように思った。観るたびに「今日のひろちゃんがいちばん!」と思わせてくれる、本当に本当に、かわいくてかっこよくてきれいで美しくてその場に対して誠実な、ウルトラ最高な自担なのです、ひろちゃんと言う子は。
2月10日配信の情報局動画にいなかった、2月13日収録の少クラにいなかった、2月15日発売のBRUTUSにいた(英国紳士かと誤解するくらいかっこよかった)、2月23日発売のMyojoにいなくてメンバー誰もそのことに触れていなかった、公式写真が売り切れて入荷予定は無いと言う情報が回ってきた(その後一回補充されたみたいだけど…最後の売り切れでちゃんとひろちゃんにキャッシュバックはあったのだろうか、スタバで本日のコーヒーくらい買えるかな)、そしてジャニーズ銀座2017のお知らせがあってTravis Japanの中にひろちゃんの名前は無かった。無かったのだ。所属していたはずのユニットにその名前がなかった。その瞬間に、ずーっと、ずっと、こんなのは状況証拠だ、決定打なんかじゃないと思っていたすべてが「そう」でしかないと悟って…悟るって変かな、もうそうなんだなって、そうだ、諦めました。私はその日諦めたんです。まだ諦めた、と、言うべきじゃないと歯を食いしばって、それでも。
3月1日に答えが出るとはあまり信じていませんでした。そんなきれいに、2月28日付で辞めました、3月1日からもういません、だからプロフィールも消えます、だなんて。そんなきちんとするなんて。したけど。すんなよ。いやでも、一見そうは思えなくても恐らくきちんとしたことが好きなのだろうなって(私の想像だけど)ひろちゃんらしいと言えばらしいのかな。わからないけど。

何を思い返しても楽しくてうれしくて大好きでとびっきりの正解しかない。いつだってひろちゃんが見せてくれるものは私にとって正解に満ちていた。あの夏の日に青山劇場の板の上で踊るひろちゃんを観た時から、ずっとずっと、最後に観たジャニアイだってもちろんそうだった。ふわり、ときれいに笑った顔、安定した下半身と柔らかい肩を中心に滑らかに美しく何よりも楽しそうに踊る姿、台詞を言う時のパン、と通るきれいな声とそうじゃなくて喋る時のちょっとぺたっとした声、常に貪欲に演技を楽しむ姿勢、品のある佇まい、静かな瞳の色、すぐ後ろに下がっちゃうところ、内弁慶なところ、後輩力はあんまりないところ、甘えさせてくれる人にはわりとしっかり甘えるところ、かと思えばいつの間にか年若い、小さなJr.から慕われていたところ、瞬発力があるんだかないんだかわからないところ、プライドが高いところ、意外と負けん気が強いところ、やさしいけど気難しくて、何でもできるのに手先が不器用で、ドライに見えて一度懐に入れた人をとことん大事にするところ、とても器用で実は不器用で、何考えてるのかよくわからないと今でも思うけど内に秘めた熱いものをたまに見せてくれるところ、ほら、大好きしかない。ひろちゃんのことが大好きだ。変わらず、今日も、今も大好きしかない。
大好きだから、だから、さびしい。とてもさびしい。もういないなんてそんなのいやだ、さびしい。何でいないの、いつ決めたの、どこへ行ったの、その答えはきっと知ることはできないし知らなくていい、今までたくさんたくさん正解を見せてくれたひろちゃんが選んだことが大正解以外の何だって言うんだ。ぜったい正しいのだ、ひろちゃんが決めたことなら。だけど、ただ、いないことが、いなくなってしまったことが、もう見られないかもしれないことが、あまりにもさびしくて、そしてふつり、と、ずっと続いていた世界が終わるのを実感しました。

楽しかった、ひろちゃん担になってからずっと楽しかった。夏は暑くて秋に台風が来て新幹線に13時間閉じ込められて冬は荷物がかさばって全てのウィルスを呪って春には服選びに失敗したりした。踊るひろちゃんをたくさん観た、どんなに変な髪型でもじゃあ観ないなんて選択肢なかった、だけど文句はたくさん言った、かわいかった、おもしろかった、かっこよかった、きれいだった、愉快だった、楽しそうだった、笑っていた。ドラマもうれしかったし、いると思っていた場所にいなかった時には泣いたし、舞台が決まった時には叫んだ。自分の名前を覚えてほしいと大きな声で「なかだひろき!」と言った夏と、自分のアンダーをしてくださった役者さんのお話ばかりしていた夏。いろんな場所へ行った。夏と冬の青山劇場、ぐるっと巡った日生劇場、何度も心で爆破したけど何度でもしがみついたシアタークリエ、駆け抜けた新国立劇場にピロティにキャナルシティ、まさかの名古屋ドームに京セラドームにヤフオクドーム、横アリとEXシアター、宝物になった博品館に帝国劇場。いつだってどこだってひろちゃんはひろちゃんだったから、いつだってどこだって楽しくて愛しく仕方ない時間だった。
4年弱、3年半、かな。短い、あまりにも短いね、まだまだド新規だったのに少しずつ積み重ねられることがうれしかったのに。
Jr.だから、「目の前今しか信じない」と思いながらひろちゃんを見てきたけど、目の前の今を全部信じさせてくれた。「今」しかないと思いながら、それでも何度でも未来を、この先を願った。「今」を「これから」に繋げられる子だと信じた。今も信じている。だからきっとひろちゃんなら何を選んだとしても行きたい場所へ行ける。同じようなことを何度でも言葉にしてしまうけど、心からそう願って、信じています。


最後の現場がジャニアイでよかったな、と思っています。なぜなら大好きなひろちゃんがそこにいたから。楽しそうに踊って笑ってきれいな姿勢でそこに立ってたくさんの人から愛されてるひろちゃんがそこにいたから。でもきっと、結果的に最後の現場が何であっても私は「そこでよかった」と思うのだろうな、とも思います。コンテンツが何であろうと、そのコンテンツ自体を愛せるかどうかは別の話として、そこにいるひろちゃんのことを絶対に大好きだと思わせてくれるに決まってるから。だから、私は私が観た最高に素敵な景色を大切に信じます。

いなくなるのは、さびしい。もう二度とJr.担なんてしたくないけどもう一度二度、いや何度でもひろちゃん担をしたいな。もう一回踊る姿に心掴まれて「この子だ!」って強く思って好きになれるなんて最高じゃないですか。何度繰り返しても同じ2017年の2月10日を、2月23日を、そして3月1日を迎えるとしても、ひろちゃん担でいられるなら何度だってやりたい。思いっきり大好きだって言ってかわいいかわいいって突っ伏して楽しかったって笑っていたい。どうしても一つのお仕事が終わる度に次はどうなるのか心配で仕方なかったところも大いにあったので、タイムリープしたら次は何だろうって明るいことばかり考えてひたすら楽しみにしていたい。できるかな。多分できないけど笑。

ひろちゃんを好きになってよかった。会えてよかった。他の誰かじゃなかった。ひろちゃん担になってよかった。最高に楽しくて、ちょっと苦しくて、だけど全部全部愛しかった。幸せだった。超幸せだった。もちろん今も。
願うまでもなく、しあわせになれる人だと思っています。だけど最後に、これが最後だからもう一度だけ願わせてほしい。


しあわせでいて、笑っていて、後悔しないで、愛されていて、元気で、元気でいてね。


ありがとう、たくさんたくさんありがとう。大好き。
バイバイ。

私があなたを好きな理由

仲田拡輝くん、23歳のお誕生日おめでとうございます。めでたい、ひろちゃんの誕生日である今日は問答無用で否応無しにめでたい、とにかくめでたい。めでたすぎて戸惑うどうしよう。
ひろちゃん、ひろちゃんの22歳はどうでしたか。21歳最後の日かーらーの22歳最初の日に「今年もそれええええええ!?!?!?」的なミスドヘアーをかましたと思ったら何とも形容し難い「人間はもしかしたら前髪よりサイドが大事なのでは」と言う髪型でゴゴスマのラッキーアイテムJr.に出ちゃったり、だけどやっぱりかわいかったり、徐々にしかし確実に伸びた髪の毛が愛しかったり、そうだトラジャクリエがまさかのGW日程でしたね。ひろちゃんが前年のクリエについてうれしかったけどやっぱり悔しい気持ちもあって、って言ったことが私の中ですごく残ってたから、ひろちゃんうれしいかな、たくさん公演数あるよトラジャのクリエだよって思うとめっちゃくちゃうれしかった、公演そのものも楽しかった、ここ数年で一番ではと言うビジュアルで現れるもんだから心臓止まりかけた、荒削りで下手くそな面もあって、宮近に頼りすぎで笑、だけどまるっと愛しかった、私の大好きなひろちゃんはいつだってどこにいてもただただひろちゃんなんだと確信できた。かと思えばユニットにも変化がありましたね、どうでもいいと思いたかったのに私はひろちゃんがうれしそうに笑いかける、かわいいんだろうなあってわかっちゃうあの子のことが好きでした、だから主に夏を軸に笑、どうにも気持ちの整理が難しかったけど、でも昨日、ひろちゃんがぐるぐる回す通称ハムスターでふにゃっとかわいく笑うあの子を見て、なぁんだって思いました。知らんわって話だけど笑。まさかEXシアターに行くことになるとは思いませんでした、まさかまた息が詰まるようなあの感覚、体調の心配をするなんて、心臓に悪かったけど夏のひろちゃんも本当にかっこよかった。ペカペカの笑顔もうれしそうにファンサする姿ももはや言うまでもなくきれいに踊る姿も全部全部うれしかった。そしてアンダースタディがありましたね、あの短くともあまりにも愛しい日々、ひろちゃんがコータとしてそこに立っていた瞬間、真面目で直情的でだけどやさしい、自分の夢に対してとことん誠実な男の子を演じきった宝物のような夏を、実はまだ引きずっています。うれしいも悔しいも(私が、ね笑)味わったえび座、さて何をどうしたらいいのかわからず挑んだら想像の数百倍の正解をくれたジャニアイ、私がとんな感情を抱こうともひろちゃんが立つ場所には抱えきれないくらいの正解がある。いつだって。昨日も、そしてきっと今日も。
きれいな横顔(オフィシャル笑)が、くっきりしてるようでやや腫ぼったい目が、笑うと逆三角形になる口が、たまに色素どした?ってなる白さが、筋トレしてないわりにバランスの取れた体型が、一目惚れした太腿が、踊るときに時折目を伏せて楽しそうに笑う仕草が、右手人差し指を上げる癖が、関節どした?って言う足の動きが、意外と負けん気が強いところが、貪欲に挑んで演技を変えてくるところが、いつだってステージに舞台に誠実に取り組むところが、最後には頼りにするとかラスボスとかかけがえのないブラックとか笑、皆に好かれてるところが、かと思えば一旦懐に入れたり好きだって思った相手にはわりと重いところが、ユニットへの気持ちを新たにしてそれを教えてくれたところが、たくさんたくさん、引っくるめて信じさせてくれるところが大好きです。何年?前だ?降りたとき、Jr.担になるのは本当に怖かったけど、だけとこの子だって思ったから、ひろちゃんがよかったから、そして今もひろちゃんしかって思ってるから、私は今日もひろき担でいられて幸せです。

23歳のお誕生日おめでとう、ひろちゃんが元気に、いや本当に健康第一で、何はなくとも元気に、目指す場所へ叶えたい夢に近づけますように。望む未来を手にできますように。「今」が「これから」に繋がりますように。

23歳もお祝いさせてくれてありがとう。
大好きです。

えび座2016のこと。

初日にパンフの出演Jr.一覧の画像が回ってきてそれを目にした瞬間から、何かいやな予感はしていたんです。結論としていやな予感は半分当たって半分外れました。この場合は外れた方がもちろん良くて、その外されっぷりは思っていた以上のもので何かと言うとひろちゃん好き好き大好きすっごいぞ毎秒褒めたい!!!でしかなかったです。じゃあ残りの半分は。
友達(の、友達)の「好きは叫べ嫌いは黙れ」は金言でしかなくてそうでいたい、そうでいないと私はだめだ絶対にだめな方にものすごい勢いで行ってしまうと思っててわかってて、だけどやっぱり残しておきたい、のは、何ででしょうね。
信じたいから、きっとこの思いも絶対に正しく過去にできると。とんでもなく自分勝手だとわかっていてそれでも。
実際に観た公演は10月8日マチソワ、9日マチソワ、10日マチネです。5公演連続して観たら腰いわした。

続きを読む

「アンダースタディ」がくれた夏。

舞台「アンダースタディ」が9月1日初日を迎え、11日千秋楽を迎えました。あっという間の、でもあまりにも愛しい日々、2016年の夏はここにあった、最高で最高な夏だったときっと何度でも大切に振り返りたくなる季節になりました。そして振り返った時にきっと正しく「過去」にできるだろうと信じたくなる、ひろきくんのこれからを、未来を、懲りずにでも強く願いたくなるそんな舞台でした。

終わったらわりとすぐ切り替えられる性分だと思っていたけど、「アンダースタディ」に関してはかなり引きずる…と言うより、何だろうまだ観たいもっと観たいって普通に、今でも思ってしまいます。寂しいのも何だかじりじりと焦るような気持ちもギリッと痛いような感覚ももちろんあるのだけど、でもそれ以上に、そう、私は「アンダースタディ」のことが、ダイキとシュンとコータのことが大好きになってしまった。ただもう一度会いたいなって、そんなよく考えなくてもやばい思考回路なので、そのやばさも込みで舞台の、ひろちゃんの、コータのことを書いておこうと思います。

続きを読む

君の声を聞かせて 雲をよけ世界照らすような

気づけば7月も半分がすぎて、何だかいろんなことがいろいろ起こってちょっと自分でも意外なくらいいろいろに対して気持ちが反応してしまっていて、その意外さは、でも、クリエで何となくその形になった心がそうさせたものだろうからすぐに収まるだろうと思っていたのだけど、約2ヶ月間かな、あまり収まらなくてしかしやっと収まったのでこうなったらはてぶろっぽいはてぶろでも書いて語ってみるか!と思ったけどいかんせんはてダなのでいつもの通りつらつら書こうと思います。

続きを読む

ジャニーズ銀座2016 B公演@シアタークリエ5/4 13:00/17:00 5/5 13:00

クリエに行っ…!!(言葉にならない)
9人でのTravis Japan単独クリエ公演おめでとうありがとうしかーー!を胸に馳せ参じました。でもやっぱりクリエは狭すぎるので今年こそ腹にダイナマイト巻いて突撃、破壊をしたいです。
観たのは5/4の13時公演と17時公演、5/5の13時公演で、それぞれ総じて上手側だったこと以外はわりと席がバラバラだったので3公演まとめた感想と言うのも乱暴ですが、まあ3公演まとめた感想を。

続きを読む